汪彩萍
桐木關(guān)下的武夷山鎮(zhèn)西坑村山高林密,夏日涼爽無蚊,是鉛山縣避暑名村。幾乎每年夏天,我們都會來西坑住幾天。這里的草坪、徐家廠、東坑,以及篁村的避暑民宿,我們都住過。當(dāng)然,住得最多的是西坑村民宿老板肖南英的“桐木農(nóng)家”。
桐木農(nóng)家的老板肖南英是西坑村最早創(chuàng)辦避暑民宿的村民之一,做的都是回頭客生意,久而久之,他與避暑客就成了朋友。他的妻子徐金花非常能干,是他的得力幫手。金花不僅長得齊整,還能炒得一手好菜,最多一個(gè)人弄過十桌酒。每天的早餐都是她做,變著法兒給客人換花樣。鉛山縣作家協(xié)會主席姚增華就是眾多回頭客之一,他和妻子段霖英老師帶著外孫來西坑避暑,少則住一個(gè)月,多則兩三個(gè)月,連續(xù)六年,住在桐木農(nóng)家沒挪過窩。
五十多年前,我在井岡山的大井林場插隊(duì),那里也產(chǎn)茶,和婺源的大彰山一樣,也是加工綠茶。有五年林場插隊(duì)經(jīng)歷,采茶制茶中的俗語,對我來說并不陌生:什么“一旗一槍”“一芽一葉”,五十多年前就知道。前年清明前夕,我在妹妹家附近的山上采了半天茶青,自己做了七八兩綠茶。
西坑村因?yàn)榈乩憝h(huán)境特殊,村民沒有耕地,只有茶園。他們家家有茶園。如今,又因?yàn)橄募緵鏊?,他們一邊種茶,一邊辦民宿,早已過上富裕的生活,不少人家還請采茶女摘茶青。
西坑的天氣多變,不要說春夏之交的五月多雨,就是盛夏來西坑避暑,每天中午或傍晚,高海拔的山村小氣候,也會突降時(shí)雨,將你淋成落湯雞。這不,剛才我們和廣信文友坐在茶園的石階上拍照,一轉(zhuǎn)眼的工夫,烏云就頂在了頭上,大家趕緊往桐木農(nóng)家跑。半道上雨就潑天而下,好在有文友帶了傘,跑得快的就從桐木農(nóng)家老板娘那借了好幾把傘,掉頭接應(yīng)跑得慢的文友。一諾把大家采的茶葉歸攏,一稱,只摘了六斤七兩,還不到石塘來的采茶女一人半天摘的量。老肖卻對大家給予鼓勵(lì):“采風(fēng)嘛,重在參與、體驗(yàn)。”我們看見變天就往老肖的民宿烏心獵(注:鉛山話奮力跑的意思),而茶園里的石塘采茶女們還在冒雨摘茶葉,直到天快暗下來才背著裝滿茶青的蛇皮袋回到她們的住宿地。對她們的辛苦勞作,心里既佩服又感動(dòng)。如果不是生活所迫,誰能吃這樣的苦?這幾天,我還連續(xù)看了廣信志愿者紀(jì)金星在福建武夷山市采茶運(yùn)茶,一身泥一身水的視頻,深感“片片茶葉,得來不易,當(dāng)珍惜,莫浪費(fèi)”。
下了一夜的雨,第二天早晨接著又下。一場西坑雨,或溫柔,或多變,或滋潤。離開西坑時(shí),還在下小雨。公路旁,山嶺上的茶園,梯田和竹林的山澗小徑,此時(shí)都成了溝渠。瀑布樣的水流往公路上奔涌,車過濺起重重雨水的浪花。我雖然多次來西坑,卻沒冒雨回縣城的經(jīng)歷,也是第一次看見這樣自然形成,無拘無束,又非常任性地潑灑。難怪李白會說“黃河之水天上來”。這一天一夜的雨,就沖出了這么多溝渠,這大大小小的瀑布,怎樣說也是天上降落下來的。